代驾小哥的行车仪器叫

，眼神躲闪。
“行车记录仪好像坏了，”我状似随意地说，“明天得拿去修修。”
水杯在她手里晃了一下，水洒出来几滴。
“坏、坏了？怎么坏了？”
“不知道，开不了机。”我抽了张纸巾，擦掉她手背上的水渍，“对了，你手机好像有消息。”
她慌忙摸出手机，背过身去查看。屏幕的光映亮她半边脸，我看见她嘴角不自觉扬起的弧度。
那弧度在看到某条消息时，瞬间僵住。
“怎么了？”我问。
“没、没什么……”她快速按着屏幕，指尖有些抖，“同事问……问我到家没。”
“哪个同事这么贴心？”我笑笑，“林总监？”
苏晚晴猛地抬头看我，脸色煞白。
四目相对。
房间里静得能听见冰箱的运转声。
“顾言，”她先开了口，声音发紧，“你什么意思？”
“没什么意思，”我起身往厨房走，“煮点醒酒汤，不然明天该头疼了。”
厨房的灯比客厅亮。我打开冰箱，拿出蜂蜜和柠檬。玻璃碗碰撞的声音在寂静中格外清脆。
“顾言。”她跟了进来，靠在门框上，“你是不是……听到了什么风言风语？”
“比如？”我切开柠檬，汁水溅到手上，有点刺痛。
“就是……公司里有些人，就喜欢乱传闲话。”她走近两步，想从背后抱我。
我侧身去拿勺子，避开了。
她的手僵在半空。
“晚晴，”我看着蜂蜜在热水里慢慢化开，“咱们结婚三年了。”
“是啊……”
“这三年，我对你怎么样？”
“你、你很好啊……”她的声音开始发虚。
我把醒酒汤递给她：“趁热喝。”
她接过杯子，没喝，只是捧着。热气蒸腾上来，模糊了她的表情。
“顾言，你是不是不相信我？”她突然问，带着哭腔。
经典桥段。先发制人。
以前每次她这样，我都会心软，会反过来哄她。这次我没有。
“行车记录仪没坏。”我说。
杯子从她手里滑落，摔在地上，瓷片和汤水四溅。
她瞪着我看，像不认识我。
“我都看见了。”我补充道。
苏晚晴的嘴唇开始发抖。她后退一步，后背撞上冰箱。
“顾、顾言，你听我解释——”
“解释什么？”我平静地问，“解释林总