缝寿人

眼见过，有个邻镇的男人，来给得了绝症的**亲提前订寿衣，说**亲爱干净，想提前做好，让她自己看看合不合身，给多少钱奶奶都不接，把人推出了铺子，关上门，半天没说话。

那天晚上，奶奶第一次打了我。因为我不懂事，追着那个男人出去，说我可以帮他缝，我学过服装设计，比奶奶缝得还好。

奶奶拿着尺子，打在我的手心上，打得我手心通红，眼泪直流。她从来没对我发过那么大的火，眼睛红得像要滴血，咬着牙跟我说：“林小满，你给我记住！别的规矩你忘了都没关系，这条规矩，你要是敢破，我就没你这个孙女，你也别认我这个奶奶！我们林家做了一辈子寿衣，守的就是这条底线，你要是敢给活人缝寿衣，就是把自己的命，往**爷手里送！”

那时候我疼得厉害，只觉得她小题大做，不讲道理，捂着手跑回了房间，半个月没跟她说话。

现在想来，那时候的她，不是生气，是怕。她怕我不懂这行的深浅，怕我破了规矩，害了自己。

我把牛皮本子合上，放在缝纫机上，对着***遗像拜了三拜，心里默念：奶奶，你放心，我记住了，你的规矩，我一条都不会破。我会好好守着这个铺子，不会让你失望的。

可那时候的我还不知道，有些事，不是你想躲，就能躲得掉的。有些规矩，不是你想守，就能守得住的。人心底的那点软，就是破规矩的口子，一旦开了，就再也合不上了。

雨下了一整夜。我睡在里屋***床上，听着雨打在瓦上的声音，哒哒哒，哒哒哒，和奶奶踩缝纫机踏板的声音一模一样。半梦半醒之间，我总感觉有人坐在我的床边，用粗糙的、带着薄茧的手，轻轻摸我的头发，就像我小时候发烧的时候，奶奶做的那样。

我想睁开眼，可眼皮像灌了铅一样，怎么也睁不开。只能听见一个熟悉的、慢悠悠的声音在我耳边说：“小满，别怕，奶奶在。守好规矩，别心软，别回头。”

第二天早上，我醒过来的时候，天还是阴的，雨小了一点，淅淅沥沥的。枕头边放着一块桂花糕，是奶奶生前最爱给我买的，隔壁张婆婆家的小卖部就有卖