第1章

父母的车祸是非正常“意外”。
画室的火灾是非正常“意外”。
哥哥的“脚绘画”让我非正常的来到了墓地。
1 .
硬币滚了一地，叮叮当当。
我蹲下来，一枚一枚地捡。
手指沾着地上的灰，还有刚才被打翻的、已经干涸结成块的赭石颜料。
我哥许星河蜷在墙角那堆脏得看不出颜色的画布里，喉咙里发出嗬嗬的怪响，不知道
是在哭还是在笑。
“画不出来……什么都画不出来……”
他重复着，用还能动的左手死死抓着自己那头乱得像鸟窝的头发。
“我废了，许愿，我彻底废了……”
我没接话。
把最后一枚硬币捡起来，放进那个裂成两半的存钱罐里，用透明胶带缠了几圈。
罐身上那只咧嘴笑的猪，现在从额头到肚子多了道难看的疤。
就像这个家。
三年前，我哥许星河是美院的神话。
一双被教授称为“上帝吻过”的手，画出来的东西能卖到五位数。
三年前，我爸妈还活着，虽然总为钱吵架，但周末会带我们去吃火锅。
三年前，我以为我的人生轨迹是考上美院，哪怕永远活在我哥的天才阴影下，至少能
离他近一点。
然后就是那场车祸。
大货车，雨天，刹车痕迹诡异的长。
赔偿金到账那天，我哥把自己关在画室里三天。
**天，画室着火。
消防员把他拖出来的时候，他右手烧得不成样子，怀里却死死抱着一幅烧掉一半的
画。
那画后来再也没人见过。
钱像水一样流走。
手术，康复，进口药，一次次希望又一次次绝望。
积蓄见底，债主上门。
我退了学，在便利店值夜班，在早餐店炸油条，在画材店当搬运工。
什么都干。
养他，养这个只剩一口气的哥哥。
“许愿。”
他忽然叫我，声音哑得厉害。
我抬头。
他不知什么时候爬了过来，就趴在那堆脏颜料旁边，仰头看我。
眼睛通红，但里面有种让我心头发紧的光。
像濒死的野兽，看到最后一点猎物。
“给我买点钴蓝。”
他说，左手在地上无意识地划拉着。
“还有钛白，要进口的那种。我……我感觉来了，许愿，我这次真的感觉来了。”
地上是他用脚趾蘸着旧颜料